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RÉFÉRENCE
Bernard LORTAT-JACOB : Indiens chanteurs de la Sierra Madre. L’oreille de l’ethnologue. Paris :
Hermann, éditeurs des sciences et des arts, 1994. 169 p. Collection Savoir : Lettres.
1 Dans les disciplines relevant de l’anthropologie culturelle, les prémisses d’une enquête ou
même d’une spécialisation découlent généralement d’un processus subliminal mal défini,
que  la  pudeur  scientifique  interdit  d’aborder  frontalement.  Hasard,  affinité  élective,
vocation ou opportunisme ? Peu importe, nous dira-t-on : seuls comptent les résultats,
pour  autant  qu’ils  répondent  à  l’éthique  du  « scientifiquement  correct »,  c’est-à-dire
qu’ils  viennent  combler  une  lacune  de  la  Science  et  qu’ils  soient  étayés  par  une
méthodologie rigoureuse, originale et explicitée. Et pourtant, c’est bien suite à une espèce
de prémonition identificatoire que tel chercheur s’est irrésistiblement laissé attirer par
tel domaine ou tel terrain, dont les notions préliminaires – livresques et autres – qu’il a
pu en acquérir ont fortifié en lui la conviction que c’est là et non ailleurs qu’il pourrait
laisser s’épanouir une propension cachée de son âme, voire réaliser son ambition secrète
d’accéder à une forme exotique d’initiation sans équivalent dans sa propre culture. La
recherche sur le terrain – « ce mélange d’idylle et de drame », selon la jolie formule de
Bernard Lortat-Jacob (p. 168) – ne serait-elle pas toujours aussi pour une part celle du
Paradis perdu ?
2 Quelles  que  soient  les  motivations  de  leurs  auteurs,  les  récentes  découvertes
ethnomusicologiques  ont  considérablement  élargi  le  champ  de  notre  expérience
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musicale ; nous pouvons aujourd’hui nous laisser bercer par l’illusion que nous en savons
plus, puisqu’il nous est possible d’écouter pratiquement toutes les musiques du monde et
de nous informer sur leurs tenants et aboutissants avec la même distance académique,
c’est-à-dire sans effort particulier, confortablement assis dans notre fauteuil1.
3 Le livre de Bernard Lortat-Jacob retrace, pour sa part, une expédition plausible, sinon
avérée, chez les Moutaléros (litt. « hommes du ciel »), Indiens de la Sierra Madre, une
région montagneuse aride du Guatemala2.  Conçu comme une relation à deux niveaux,
d’une part la mise en forme de ses réflexions intimes, de l’autre une série de brefs articles
destinés  à  une  revue  culturelleanimée  par  le  Señor  Director  de  l’Institut  de  Ciudad
Guatemala3, ce récit nous fait partager la lente immersion d’un hypothétique chercheur
dans le quotidien d’un peuple somme toute bien ordinaire, avec ses petites manies, ses
grandes peines et sa propension démesurée pour la chicha, la bière de maïs locale. « Qui
sont donc ces “Moutaléros” ? » se demande-t-il. « Rien d’autre que les sosies des gens de
la montagne que j’ai longtemps fréquentés en Afrique, en Sardaigne, dans les Alpes ou les
Balkans. Je ne leur ai prêté aucune particularité flagrante » (p. 166). Et pourtant, même si
leur village ne ﬁgure sur aucune carte et si  leur nom n’apparaît  dans aucun atlas ni
répertoire ethnographique, ces sympathiques Indiens sont crédibles ; ils prennent même
une réalité singulière sous la plume alerte de Lortat-Jacob, à tel point que le lecteur se
surprend à leur accorder une identité à laquelle ils n’ont pourtant jamais eu l’occasion de
prétendre.
4 Etant ethnomusicologue, l’auteur se doit de porter l’essentiel de son discours sur l’univers
sonore des Moutaléros, lequel apparaît a priori d’une singulière pauvreté : procédant de la
plus grande économie esthétique, les mélodies de leur chant ne sont faites que de trois ou
quatre  notes,  et  aucun  instrument  ne  vient  en  compléter  le  tableau.  La  musique
moutaléra consiste, selon Lortat-Jacob, en un chant appelé laiyāla (plur. laiyāli :  indice
d’une ancienne émigration arabe ? La question n’est pas abordée), un chant qui « habite le
coeur » (p. 43), et dont la détention – individuelle chez les hommes et collective chez les
femmes – semble être l’apanage de l’âge adulte. Mais, et nous voici maintenant au centre
de l’enquête, les laiyāli auraient été révélées aux hommes par les génies de la rivière et,
selon les indiscrétions du chamane Charango, le système musical qui les sous-tend serait
« l’image inversée du ciel “qui se reflète dans le lac Atitlan” » (p. 140). Sa démonstration
conduit l’auteur à affirmer que la musique moutaléra « n’est pas une simple suite de sons,
mais  l’image  acoustique  du  monde »  (p.  128),  qu’elle  relève  d’une  réelle  vision
cosmogonique, aux applications tant sociales et éthiques que rituelles, et qu’elle procède
en  outre  d’un  remarquable  sens  de  l’abstraction  géométrique.  Cette  constatation
réconfortante de la  cohérence d’une pensée musicale apparaît  comme la justification
ultime de la présence de l’ethnomusicologue parmi « ses » Indiens ; elle lui permet déjà en
outre de rêver à la thèse qu’il envisage d’en tirer et à la chaire professorale à laquelle il
pourra alors prétendre.
5 Il semble bien qu’avant leur émigration forcée, les campesinos de la Sierra Madre aient
connu l’usage des flûtes, demeurées dans la mémoire des anciens. Mais les contingences
paraissent  avoir  provoqué leur  disparition ;  en effet,  « sur  leurs  nouvelles  terres,  les
arbres ne poussent pas : les hautes collines n’offrent qu’un bois ligneux qui s’effiloche
sous le couteau » (p. 79). Quant au hochet rituel en bois de malvacea, seul objet moutaléro
aux propriétés acoustiques évidentes, le chamane en a récemment remplacé le dernier
exemplaire par « un gros phare de moto – une Harley-Davidson – qu’il a monté sur un
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bâton » et qui, agité comme un grelot, aurait la faculté de voyager jusque « sur la lune,
comme les Américains » (p. 136).
6 Les incidences sociales et spirituelles, à notre avis essentielles, de cette mutation sont
hélas  laissées  à  notre  appréciation :  l’adoption d’un outil  exogène –  et,  qui  plus  est,
irreproductible par la technologie moutaléra – n’est-elle pas ici le signe d’un irréversible
processus  d’acculturation  et  de  dépendance ?  Sa  première  conséquence  attestée  est
l’adhésion du chamane à l’idéologie importée du sueño (norte)-americano, dont il considère
désormais les applications comme supérieures aux méthodes traditionnelles de voyage
astral. Il est à prévoir que ce mépris d’une connaissance jugée désuète par son unique
détenteur conduira nécessairement à la rupture de sa chaîne de transmission et à son
rejet  par  la  communauté  entière.  La  perte  définitive  d’un  principe  fondamental  du
système de  pensée  moutaléro  et,  à  plus  ou  moins  long  terme,  l’effondrement  de  ce
système sont dès lors inéluctables ; la vision ancestrale du déroulement cyclique du temps
sera alors remplacée par celle de son évolution linéaire caractérisant la cosmologie gringa.
Or l’histoire nous enseigne que celle-ci a toujours servi à justifier implicitement le « droit
d’ingérence » que se sont arrogés ses zélateurs afin de « pacifier » les peuples et de leur
imposer leur loi,  dont la récupération d’un vieux phare de moto n’est ici qu’un signe
avant-coureur. Ces remarques inciteront peut-être l’auteur à retourner un jour sur le
terrain,  ne  serait-ce  que  pour  y  mesurer  les  effets  d’une  observation  organologique
apparemment insignifiante.
7 Lortat-Jacob maîtrise bien le jeu de la science-fiction, un jeu auquel on se laisse d’autant
plus volontiers prendre que son seul but – hormis probablement la jouissance d’inaugurer
un nouveau genre littéraire – est être d’en profiter pour glisser dans son récit quelques
idées  originales  sur  les  fondements  méthodologiques  de  toute  recherche
ethnomusicologique. On reconnaît une démarche déjà entamée dans ses Chroniques sardes4
,  une  démarche  dont  le  principe  est  de  ne  pas  chercher  à  occulter  les  procédés  de
l’enquête, mais au contraire de valoriser la subjectivité de son auteur en tant que critère
de pertinence ; et si, comme il le confesse, l’ethnologue des Moutaléros paraît prendre
plaisir à se mettre en scène, c’est, nous dit-il, « pour mieux révéler les dessous de sa petite
science » (p. 168). Peu importe dès lors l’objet de l’observation, ni même que cet objet soit
illusoire : le propos concerne ici délibérément – et même exclusivement – le regard porté
par le chercheur sur son travail et sur son métier de façon générale, ou plutôt « l’oreille
de l’ethnologue », puisque c’est de musique qu’il s’agit.
NOTES
1. Nous pouvons disserter savamment sur les expressions coutumières de peuples aussi lointains
que les Arombaya, polyphonistes bavards de la forêt tropicale du Lassito appelés Banda-Simha
par les tribus voisines, les ‘Hugo’Hugo, incorruptibles yodleur-youtzeurs des îles Philémon, ou
encore les Janjac du Grand Nord, dont les jeux de nez se sont fait connaître à travers les savantes
élucubrations des tenants de la tétranattiologie musicale. Parallèlement, les grandes traditions
musicales du mythique Orient ont été livrées à notre appréciation dans toute leur ampleur et leur
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diversité ; les dernières recherches menées en Alsastan intérieur nous ont ouverts aux subtilités
du mash-magom, le chant extatique des derviches Düüringjan ; celles sur la musique du Sultanat
de  Brunet  nous  ont  fait  goûter  aux  délices  du  jeu  des  gongs  à  mamelon  appariés ;  quant  à
l’application  systématique  de  la  psychanalyse  récidiviste  au  domaine  du  shah-brieh,  la  petite
musique délatoiredu Palais royal de Sohr-bôn, elle a mis à jour une des manifestations les plus
raffinées de la dynastie injustement méconnue des Ianklôd, sinon les bases d’une méthodologie
toujours appréciée à sa juste valeur [Signalons, au cas où cela n’était pas évident, que cette note
et  les  deux  suivantes  relèvent  délibérément  de  la  critique-fiction,  ceci  en  écho  de
l’ethnomusicologie-fiction de Lortat-Jacob].
2. Précisons d’emblée – d’autant plus que l’auteur omet de le signaler – que la Sierra Madre est
cette montagne que les missionnaires sitarites du XIXe siècle avaient nommée Mount St.-Patrick
en la mémoire d’un de leurs frères, tragiquement frappé par un mal mystérieux alors incurable –
une sorte de rāgatāla de type endémique – alors qu’il était sur le point de se faire convertir par les
indigènes de l’Hindousthan oriental. Parmi les travaux de frère Patrick le Sitarite, on peut citer
son précieux manuscrit Hindusthānī Bāba Kantīna (s.l.n.d.) ; voir aussi la remarquable biographie
que lui a consacrée le révérend père Duchemin sous le titre : La vie et l’œuvre exemplaires de frère
Patrick le Sitarite (Louvain : Desclefs des Champs, 1864).
3. Il s’agit probablement du périodique d’ethnoparapsychologie interactive El Sendero Oscuro (la
référence n’est pas indiquée).
4. Bernard Lortat-Jacob :  Chroniques  sardes. Paris :  Julliard,  1990.  Voir notre compte rendu in : 
Cahiers de musiques traditionnelles, vol. 4, 1991 : 281-283.
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